Зачем довольствоваться банальным циферблатом, когда можно носить на руке миниатюрный батискаф, чьи технические доблести столь же безупречны, сколь и его способность дополнить вечерний смокинг у бара Mandarin Oriental? Это не часы, дорогой читатель, это заявление – заявление о готовности. Готовности к Марианской впадине или, скажем, к внезапному приглашению на яхту друга-олигарха. Роскошь, как известно, любит быть подготовленной. Помните Bugatti Chiron в гараже для поездки за багетом? Вот и здесь – тот же принцип, только в микромасштабе и с куда более элегантным браслетом.
Семейство DEFY – это часовой эквивалент швейцарского бункера, неустанно защищающий точность от стихий с далекого 1969-го. Его легендарный предок, DEFY Diver A3648 ‘Plongeur’ 1969 года, был тем самым «профи» без лишних слов, покорителем 600-метровых глубин. В этом году Zenith, словно отдавая дань своему наследию в рамках светского раута, представил блистательный дуэт: ультрасовременный DEFY Extreme Diver и трепетно воссозданный Revival той самой иконы.
И вот они вновь предстают перед нами, облаченные не в кричащий хром, а в тень. Микропескоструенный титан «Shadow» – материал, достойный фюзеляжей Gulfstream и скульптур Цадкина – придает им столь же стойкую, сколь и утонченную невидимость. Винтажная душа, облеченная в современную мощь. Идеальный спутник для современного Одиссея или, скажем, для того самого бонвивана, чей дорожный чемодан всегда содержит смокинг на случай неожиданного вернисажа на Art Basel.
Материал: скульптура во тьме
Представьте: титан, легкий как мысль, прочный как обет. Подвергнутый ювелирной микропескоструйной обработке, он обретает матовую, почти бархатистую фактуру. Он не слепит, а поглощает свет, подобно идеально скроенному смокингу из полуночной шерсти от Huntsman на Сэвил-Роу. Линии корпусов – чистая архитектура, подчеркнутая с деликатностью, достойной Ле Корбюзье. Инструменты целиком? Безусловно. Но Zenith, вечный дирижер контрастов, вплетает жизнеутверждающую ноту: акценты солнечно-желтого. Как мазок jaune primaire Матисса на фоне сумрачного Ротко, они обеспечивают функциональную видимость в мраке глубин, не позволяя этим сокровищам раствориться в темноте. Необходимая капля фанфарности, даже если ваше единственное погружение сегодня – в глубины не моря, а винной карты.
Представьте дух того самого ’69 года, вскормленный вычислительной гидродинамикой и, возможно, легким чтением Жюля Верна в оригинале. Корпус из микропескоструенного титана (42.5 мм) – это гимн целесообразной геометрии: смелый, угловатый, но безукоризненно изысканный. На его фиксированном двенадцатигранном основании покоится безельный ободок из черной, как космическая бездна, керамики. Ключевая деталь, которой часто пренебрегают, но которая жизненно важна в истинном мраке: весь его диск заполнен мощным Super-LumiNova. Рифленые края гарантируют надежный хват даже в перчатках для сатурационных погружений – для тех, кому «водонепроницаемость» не строчка в характеристиках, а клятва верности. Отсюда и 600 метров, и клапан гелиевого спуска, и массивная защита завинчивающейся заводной головки. Звездчатый циферблат, визитная карточка Defy, – это ноктюрн в черном, где маркеры и стрелки, покрытые C1 Super-LumiNova, расцвечены теми самыми стратегическими желтыми штрихами – маяками в вечных сумерках абиссали.
Ирония? Она восхитительна. Несмотря на свою готовность к сатурационным подвигам, Zenith любезно приоткрывает завесу над душой механизма. Сквозь сапфировую заднюю крышку видно сердце – легендарный автоматический калибр El Primero 3620. Но это не реликт прошлого. Он облачен в строгий современный черный, и его высокочастотный ритм (36,000 полуколебаний в час – фирменный пульс Zenith) виден во всей красе. Кремниевые компоненты внутри дают отпор магнитным невзгодам, а двунаправленный автоподзавод обеспечивает практичный 60-часовой запас хода. Это haute horlogerie, облаченное для подводного бала. Завершает образ «инструмента на все случаи» безупречно интегрированный браслет из того же микропескоструенного титана. Или, по вашему выбору: ремешок из фактурной черной резины с изысканным эффектом Cordura (с раскладной застежкой, naturellement), или спортивный однослойный тканый вариант в черно-желтой гамме. Смена? Благодаря безинструментарному механизму – проще, чем вызвать консьержа в вашем постоянном сьют-отеле.
Если Extreme – это взгляд в будущее, устремленный вниз, то Revival – это элегантный, но твердый реверанс в прошлое. Перед нами скрупулезное воскрешение легенды 1969 года A3648 ‘Plongeur’, сжатое до восхитительно носимых 37 мм и облаченное целиком в тот же изысканный микропескоструенный титановый «Shadow». Узнаваемая 14-гранная верхняя часть безеля – визитная карточка оригинального угловатого обаяния – венчает круглый однонаправленный вращающийся ободок. Современная изюминка? Вставка из желто-тонированного сапфира, тонкий цветовой намек. Завинчивающаяся коронка, верно расположенная на исторически эксцентричной позиции 4:30, добавляет винтажного шарма. Не обманывайтесь его компактной элегантностью: этот возрожденный воин разделяет братскую 600-метровую (или, поэтично, 1,969 футов – прозрачный намек на год рождения) стойкость.
Диалог черного и желтого продолжается на циферблате: матовая черная основа, оживленная стрелками с желтыми наконечниками и яркой минутной дорожкой. Белый Super-LumiNova гарантирует четкость там, где о солнечном свете лишь смутно вспоминают. Движет этой винтажной машиной автоматический калибр Elite 670, отсчитывающий часы, минуты, секунды и практичную дату. И вопреки ожиданиям для столь глубоководного компакта – о чудо! – Zenith дарит нам еще одну сапфировую заднюю крышку. Здесь осцилирующий груз, украшенный Côtes de Genève, скелетирован в узнаваемую звезду Zenith – крошечное созвездие, видимое лишь владельцу. Бьющийся с частотой 4 Гц, он предлагает солидный 50-часовой запас. Браслет – прямая оммажная цитата: легендарный стиль Gay Frères, исполненный в легком титане с той же стелс-отделкой микропескоструйки, застегивающийся на изысканную титановую раскладную застежку. Это наследие не как экспонат музея Patek Philippe, а как живой, дышащий, невероятно способный спутник.
Defy Extreme Diver Shadow – для современного искателя, требующего бескомпромиссной производительности в архитектурно-смелой оправе. Defy Revival Diver Shadow – для коннозитера, ценящего исторический резонанс и носящего свои часовые познания с легкой, элегантной непринужденностью. Но их роднит сущностная ДНК Zenith: непоколебимая преданность точности, надежности и тому самому je ne sais quoi, что возвышается над сухими спецификациями. Они попросту готовы к любой бездне – буквальной или метафорической – в которую вы решитесь погрузиться.
Обнаружить их можно на запястьях избранных в бутиках Zenith и авторитетных часовых ателье по всему миру. Глубины, должен заметить, еще никогда не выглядели столь изысканно. Или столь утонченно темными. В конце концов, какая разница, погружаетесь ли вы к затонувшим сокровищам или просто к дну бокала Krug Grande Cuvée? Главное – делать это с безупречным стилем. И с Zenith Defy Diver Shadow на запястье, вы гарантированно всплывете на поверхность не только сухим, но и неотразимо элегантным. Просто постарайтесь не использовать его вращающийся безель в качестве карабина для коктейля – как бы ни подначивали соблазны яхт-клуба. Некоторые глубины, даже для этих часов, могут оказаться неподвластны.
